今年的高考剛剛落下帷幕,我家住市實(shí)驗(yàn)中學(xué)附近,每到高考時(shí),都能感受到備考及高考的緊張氣氛。
山東的高考錄取分?jǐn)?shù)線最高,已經(jīng)不知不覺(jué)成了慣例。從我記事起,我就被教育要好好學(xué)習(xí),考上市一中,然后目標(biāo)清華北大。
1997年的這個(gè)時(shí)候,我已經(jīng)知道自己考上了重點(diǎn)高中,是與市一中齊名的市九中。在父母單位和家里親戚朋友的圈里,這基本和考上了大學(xué)差不多,父母要請(qǐng)客,親朋都隨份子。過(guò)了夏天,在那個(gè)清涼的九月一號(hào),我的高中時(shí)代開(kāi)始了。
快節(jié)奏的三年高中生涯,早上五點(diǎn)二十起床,打仗般洗刷收拾,跑步出門(mén),去參加五點(diǎn)四十的跑操。跑完操六點(diǎn)開(kāi)始早自習(xí),六點(diǎn)五十是早飯時(shí)間,要跑著去搶飯,去晚了就沒(méi)稀飯只能啃干饅頭了。吃完飯七點(diǎn)半第一節(jié)課開(kāi)始,一天十二節(jié)課,課間除了去廁所,不得在走廊逗留喧嘩,晚上十點(diǎn)半熄燈。一熄燈就要立馬躺在床上,不許說(shuō)話,否則被查夜的老師發(fā)現(xiàn)要扣分的。
在校時(shí)間不許出校門(mén),不許看課外讀物,校門(mén)口也有熙熙攘攘的小吃攤,但我們最多只能隔著鐵欄桿買上那么一點(diǎn),那時(shí)的《中學(xué)時(shí)代》是我們的大愛(ài),每一期都是趁周末買來(lái),然后撕開(kāi)幾份,大家熄燈后在被窩里打著手電筒看完。
還有寫(xiě)信的事兒,那時(shí)通訊不如現(xiàn)在發(fā)達(dá),聯(lián)系方式主要是公共電話或?qū)懶?,我們初中的同學(xué)或上中專,或就業(yè),或在別的高中,十七八的孩子情感單純真摯,經(jīng)常信件往來(lái)。我們有信來(lái)就會(huì)被叫到班主任辦公室,當(dāng)他的面打開(kāi)信,讀完,走人,信留下。想想當(dāng)時(shí)老師也真是煞費(fèi)苦心,我的那一摞信是在高考分?jǐn)?shù)公布,志愿填完之后才發(fā)回到我手里的。據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),我的信都被班主任拜讀過(guò),因?yàn)槲以?jīng)因?yàn)樾诺氖聝?,被班主任叫過(guò)家長(zhǎng)。
給我寫(xiě)信的是初中時(shí)坐我后位的一個(gè)男生,初中時(shí)大家玩的比較好,因?yàn)槲页煽?jī)好,上了高中;他成績(jī)差,初中畢業(yè)就就業(yè)了。高二,他去青島大學(xué)食堂打工了,不知受了什么觸動(dòng),連著幾個(gè)月,每月一信,說(shuō)的倒都是工作生活的零碎事兒,我都沒(méi)回,但這也不行,班主任肯定認(rèn)為這其中有嚴(yán)重問(wèn)題或者說(shuō)問(wèn)題隱患,而且他的落款都是青島大學(xué)。
就這事兒,班主任給老爹打了電話,讓來(lái)校一趟。老爹來(lái)了自然是先來(lái)找我,我如實(shí)相告,老爹說(shuō):“那我回去找他爸去!”初中的孩子都是十里八村的,稍一打聽(tīng)就能找上門(mén)去。我說(shuō):“不用,我自己能解決!”老爹自然是相信我的。然后我就寫(xiě)了一封義正詞嚴(yán)的信,請(qǐng)他不要再給我寫(xiě)信,因?yàn)檫@信帶來(lái)了多么嚴(yán)重的后果等等。
以后再也沒(méi)有信件來(lái)。我繼續(xù)埋頭書(shū)山,班主任和老爹都很欣慰:真是個(gè)聽(tīng)話的好孩子!只是我心里隱隱不安,我認(rèn)為我傷害了我們同學(xué)之間的純真感情,我并沒(méi)有因?yàn)槲页煽?jī)好而有任何的優(yōu)越感,但是,老師認(rèn)為他打擾了我的清修,我就那么決絕的把我們友情一刀兩斷了!
后來(lái)放假回家,在鄉(xiāng)間大集上,曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走掉了,連招呼都沒(méi)打……
高中三年書(shū)呆子生活就這樣日復(fù)一日,年復(fù)一年,高三時(shí)我得了神經(jīng)衰弱,睡不著覺(jué),總?cè)メt(yī)院開(kāi)健腦口服液,喝了就能睡著,不喝就睡不著,有些精神依賴了!
這樣的日子倒也單純,大家都一樣,以至于到了畢業(yè)還有同學(xué)之間叫不上名字的。這樣的日子到了1999年的7月7號(hào),部隊(duì)的敞篷大卡車?yán)覀內(nèi)ネ覀兊母呖伎紙?chǎng)。車隊(duì)前有警車開(kāi)道,暢行無(wú)阻,兩邊的車輛行人紛紛駐足觀望!
上得考場(chǎng),第一門(mén)是語(yǔ)文,我一度手打顫,寫(xiě)不了字。定定神,咬咬牙,頂??!應(yīng)試教育模式培養(yǎng)出來(lái)的我們,很快就進(jìn)入佳境??荚?,是我這三年做過(guò)的最熟練的事。
因?yàn)槭治?38分的高考成績(jī),我這個(gè)書(shū)呆子,報(bào)考了煙臺(tái)大學(xué),第一離家近,第二為了保險(xiǎn)起見(jiàn)。考完試的當(dāng)天下午,我把我所有的高中輔導(dǎo)書(shū)、學(xué)習(xí)資料、考試卷子全都賣給收廢品的了,3毛一斤,賣得30元。破釜沉舟,在我這兒也小小的體現(xiàn)了一下。
我不知道現(xiàn)在的新新少年們,他們的高中生活是怎樣的?如今信息資訊如此的發(fā)達(dá),想必他們不會(huì)像十年前的我一樣兩耳不聞窗外事,但高考?jí)毫膩?lái)都沒(méi)有減少過(guò)。素質(zhì)教育喊了這么多年,高考改革進(jìn)行了這么多年,想必會(huì)有很好的改觀的,但愿他們的生活是彩色的,精神是時(shí)有放松的,前途是光明美好的!(孫振萍 醫(yī)貿(mào)公司)